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[sabelle se intoarce spre mine cu o miscare
brusca. Nu mai rade.

— Ah, Rudolf, oare de ce nu sunt toti oamenii
pur si simplu fericiti? sopteste ea.

— Nu stiu. Poate fiindca, altfel, Dumnezeu
s-ar plictisi.

— Nu, raspunde ea repede. Nu de aceea.

— Pai, atunci de ce?

— Fiindca se teme.

— Se teme? Dar de ce?

— Daca toata lumea ar fi fericita, n-ar mai fi
nevoie de Dumnezeu.

Ma uit mai atent la ea. Ochii ei sunt foarte
transparenti. Si fata ei este bronzata si mai ingusta
ca de obicei.

— El exista doar pentru nenorociti, spune apoi.
Atunci oamenii au nevoie de el si se roaga. De
aceea abate nenorociri asupra lor.

— Exista si oameni care se roaga lui Dumnezeu
fiindca sunt fericiti.

— Zau?

Isabelle zambeste neincrezatoare.

— In acest caz se roaga fiindca se tem ca nu
vor ramane fericiti. Totul se rezuma la frica, Rudolf.
N-ai stiut?

Batranul voios trece pe langa noi insotit de
sora. Dinspre o fereastra a cladirii principale se
aude zumzaitul unui aspirator de praf. Ma uit in
jurul meu. Fereastra este deschisa dar are gratii -
o gaura neagra din care iese tipatul aspiratoru-
lui, de parca ar fi un suflet damnat.

— Totul produce frica, repeta Isabelle. Nu ti-e
niciodata frica?

— Nu stiu, raspund, inca foarte precaut. Cred
ca da. In timpul razboiului mi-a fost de multe
ori frica.

— Nu la asta ma gandeam. Asta este o frica
rationala. Ma refeream la frica lipsita de nume.

— Care? Frica de viata?
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Ea scutura din cap.

— Nu. De mai demult.

— De moarte?

Isabelle scutura iar din cap. Renunt sa o mai
intreb. Nu vreau sa rascolesc mai departe. Rama-
nem catva timp tacuti, inconjurati de lumina
crepusculara. Am iarasi senzatia ca Isabelle nu
este bolnava; dar nu-i dau curs. Daca i1i dau
curs, ma simt iar tulburat si nu vreau. Isabelle
se misca in cele din urma.

— De ce nu spui nimic?

— Ce rost au cuvintele?

— Mult, sopteste ea. Totul. Ti-e frica de ele?

Ma gandesc.

— Probabil ca noi, toti, ne temem putin de vor-
bele mari. S-au spus infiorator de multe minciuni
cu ajutorul lor. Poate ca ne temem si de sentimen-
tele noastre. Nu mai avemn incredere in ele.

Isabelle isi ridica picioarele pe banca.

— Dar avem nevoie de ele, dragul meu, mur-
mura ea. Cum altfel sa poti trai?

Aspiratorul de praf a incetat sa zumzaie. S-a
lasat deodata o mare liniste. Dinspre straturile
de flori vine o adiere de paméant reavan. O pasare
ciripeste In castani — aceeasi secventa, iar si iar.
Seara a devenit dintr-odata o balanta, iar in fiecare
din cele doua talgere se afla aceeasi cantitate din
lume. O simt, de parca s-ar balansa, lipsita de
greutate, pe pieptul meu. Nu mi se poate intampla
nimic, ma gandesc, cat timp respir atat de linistit
in continuare.

— Ti-e teama de mine? sopteste Isabelle.

Nu, ma gandesc si scutur din cap; esti singurul
om de care nu mi-e frica. Nici cu vorbe. In fata
ta nu sunt niciodata prea mari si nici ridicole.
Tu le intelegi de fiecare data deoarece traiesti
inca intr-o lume in care vorbele si sentimentele
sunt unul si acelasi lucru, iar viziunea si min-
ciuna identice.

— De ce nu spui nimic? intreaba ea.
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Ridic din umeri.

— Uneori nu poti spune nimic, Isabelle. Si
este de multe ori greu sa-i dai drumul.

— La ce sa dai drumul?

— Tie insuti. Exista multe reticente.

— Un cutit nu se poate taia pe sine insusi,
Rudolf. De ce ti-e frica?

— Nu stiu nici eu, Isabelle.

— Nu astepta prea mult, dragul meu. Altfel
va fi prea tarziu. Omul are nevoie de cuvinte,
murmura ea.

Nu raspund.

— Ca sa combati teama, Rudolf, mai spune
ea. Ele sunt ca lampile. Te ajuta. Vezi ce cenusiu
devine totul? Nici sangele nu mai este rosu. De
ce nu ma ajuti?

Depun armele in cele din urma:

— Ah, sufletelule dulce, strain si iubit, incep
eu. De-as putea sa te ajut!?

Ea se apleaca inainte si isi pune bratele in
jurul umerilor mei:

— Hai, vino cu mine! Ajuta-ma! Ma striga!

— Cine te striga?

— Nu le auzi? Vocile. Striga mereu si mereu!

— Nu striga nimeni, [sabelle. Doar inima ta.
Dar ce striga?

[i simt respiratia pe fata mea.

— Jubeste-ma; atunci n-o sa mai strige, spune
ea.

— Te iubesc.

Se ghemuieste 1anga mine. Ochii ei sunt acum
inchisi. Se intuneca tot mai tare; il zaresc pe
omul din sticla trecand iar cu pasi lenti. O sora
aduna cativa pacienti mai in varsta care statusera
pe banci ca niste mici gramezi de nenorocire
intunecate.

— E timpul, spune sora uitandu-se la noi.

Dau din cap, dar raman pe loc.

— Ei striga, sopteste Isabelle. Nu-i poti gasi
niciodata. Cine are atat de multe lacrimi?
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— Nimeni, spun eu. Nimeni pe lumea asta,
iubita mea.

Ea nu raspunde. Respira langa mine ca un
copil ostenit. Apoi o ridic si strabat aleile cu ea
in brate, pana la pavilionul in care locuieste.

Cand o las jos, ea se poticneste si se prinde
de mine. Murmura ceva ce nu inteleg si se lasa
condusa induntru. Intrarea este puternic lumi-
nata — o lumina laptoasa, lipsita de umbra. O
asez intr-un fotoliu de rachita din hol. Zace acolo
cu ochii inchisi, de parca ar fi fost coborata de pe
o cruce invizibila. Trec pe langa noi doua surori
imbracate In negru. Se indreapta spre capela. Ai,
o clipa, impresia ca vor s-o ia pe Isabelle ca sa
o ingroape. Apoi apare infirmiera alba si o duce
de acolo.

Maica stareta ne-a trimis a doua sticla de vin
de Mosela. Cu toate acestea, Bodendiek a dispa-
rut — spre surprinderea mea — imediat dupa cina.
Wernicke ramane pe loc. Vremea este stabila, iar
bolnavii sunt atat de linistiti pe cat pot sa fie.

— De ce nu sunt omorati aceia a caror stare
este lipsita de orice speranta? il intreb eu.

— Dumneavoastra i-ati ucide? raspunde el
tot cu o intrebare.

— Nu stiu. Aceeasi intrebare se ridica si in
cazul unui muribund care sufera de o boala incu-
rabila, si se stie ca il asteapta de acum inainte
doar dureri si suferinta. I-ati face o injectie pen-
fru ca sa sufere cu cateva zile mai putin?

Wernicke tace.

— Noroc ca nu este aici Bodendiek, continui
eu. Suntem, prin urmare, scutiti de explicatiile
morale si religioase. Am avut un camarad cu abdo-
menul sfartecat — ca la macelarie. Ne-a implorat
sa-1 impuscam. L-am transportat la ambulanta.
A mai tipat acolo timp de trei zile dupa care a
murit. Trei zile sunt o perioada lunga atunci
cind urli de durere. Am vazut multi oameni
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crapand. Nu murind, ci crapand. Toti ar fi putut
fi ajutati administrandu-li-se o injectie. Mama
mea de asemenea.

Wernicke tace.

— Bine, spun eu. Stiu: sa curmi viata unei
fapturi vii te duce totdeauna cu gandul la o crima.
De cand am trecut prin razboi nu-mi place sa
ucid nici macar o musca. Si cu toate acestea,
friptura de vitel din seara aceasta am mancat-o
cu placere, desi vitelul a fost ucis pentru ca sa-1
mancam noi. Acestea sunt vechile paradoxuri si
concluziile eronate. Viata este un miracol — atat
intr-un vitel cat si intr-o musca. Mai ales intr-o
musca — in aceasta acrobata cu miile de fatete
ale ochilor ei. Totdeauna viata este un miracol.
Dar se termina totdeauna. De ce in timp de pace
omoram un ciaine, dar nu un om care urla de
durere? In schimb, ucidem milioane in timpul
unor razboaie inutile.

Wernicke nu-mi da inca nici un raspuns.
O insecta mare zumzaie in jurul lampii. Se
izbeste de bec, cade, se taraste, se ridica iar in
zbor inconjurand iar lampa. Nu-si valorifica expe-
rienta dobandita.

— Fireste ca Bodendiek, functionarul biseri-
cesc, are pentru toate un raspuns, spun eu. Ani-
malele n-au suflet — oamenii au. Dar ce se alege
de bucatica de suflet atunci cand o circumvolu-
tiune a creierului este lezata”? Unde este aceasta
bucatica atunci cand cineva ajunge un idiot? S-a
inaltat deja la cer? Sau asteapta pe undeva restul,
degradat, al trupului, datorita caruia corpul ome-
nesc saliveaza incda, mananca inca si excreteaza
inca? Am vazut la Ospiciu cateva cazuri — ani-
malele sunt zei in comparatie cu acestea. Unde a
ramas sufletul la dementi? Poate fi impartit? Sau
pluteste ca un balon invizibil deasupra bietelor
capete murmurande?

Wernicke face un gest, de parca ar alunga o
insecta.
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— Bine, spun. Este o intrebare pentru Bodendiek
si 0 va rezolva cu multa usurinta. Bodendiek poate
rezolva orice cu: marele Dumnezeu necunoscut,
cu cerul si iadul, cu rasplatirea celor care au
suferit si pedepsirea celor rai. N-a adus inca
nimeni o dovada in acest sens — doar credinta
aduce fericire, dupa parerea lui Bodendiek. In
acest caz, din ce cauza am fost inzestrati cu o
ratiune, cu simt critic si dorinta de a cauta dovezi?
Pentru a nu face uz de ele? Un joc ciudat pentru
Marele Necunoscut! Si ce inseamna respectul
fata de viata? Frica de moarte? Frica, mereu
frica! De ce? Si din ce cauzd ne este proprie
posibilitatea de a formula intrebari din moment
ce nu exista un raspuns?

— Ali terminat? intreaba Wernicke.

— Nu - dar nu va mai pun intrebari.

— Bine. Oricum, nu va pot da un raspuns.
Stiti si dumneavoastra atata lucru, nu-i asa?

— Fireste. De ce sa puteti tocmai dumnea-
voastra raspunde atata timp cat toate bibliotecile
din lume ofera ca raspuns doar speculatii?

Insecta s-a prabusit in timpul celui de al doilea
zbor. Se chinuie sa se ridice iar, si isi incepe al
freilea tur. Aripile 1i sunt ca un otel albastru
polizat. Reprezinta o frumoasa masina utilitara;
dar in fata luminii este ca un alcoolic in fata
unei sticle cu rachiu.

Wernicke toarna in paharele noastre restul
vinului de Mosela.

— Cat timp ati fost pe front?

— Trei ani.

— Ciudat!

Nu raspund. Stiu aproximativ cam ce ar vrea
sa spuna si n-am chef sa mai rumeg o data totul.

— Credeti ca ratiunea face parte din suflet?
intreaba in schimb Wernicke.

— Nu stiu. Dar dumneavoastra credeti ca acei
suboameni care fac pe ei si se taraie in sectia
inchisa au inca un suflet?
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